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El autor advierte que este libro contiene hechos y opiniones, y que 
ha procurado que se distingan sin esfuerzo los unos de las otras. 
Advierte también que el Grupo, la Editorial y el Premio Universo 
que en él se mencionan pertenecen a una novela suya y que 
cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.
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PRÓLOGO: EL ORIGEN DE ESTE LIBRO Y 
CÓMO LEERLO 

Soy escritor de ficción. Empecé tarde, con casi cincuenta años, 
después de dos décadas como ejecutivo de empresas, y llevo desde 
entonces sin poder parar. Digo esto al principio porque explica 
casi todo lo que viene después: este libro lo escribe alguien que 
mira la industria editorial con dos ojos que no suelen ir juntos, el 
del escritor que aspira a conseguir lectores y el del director 
financiero que sabe leer una cuenta de resultados. 

En mayo de 2014 asistí en Sevilla, como uno de los diez 
finalistas, a la ceremonia de entrega del XIX Premio Fernando 
Lara de Novela, de Editorial Planeta. Había presentado Hasta el 
final de los tiempos, mi primera novela, que años después 
publicaría, reescrita, con el título de No siempre puedes conseguir 
lo que quieres. No me presenté con esperanza de ganar. Lo hice 
porque me hacía ilusión que mi nombre saliera en los periódicos 
por algo que había escrito y acudí a la gala porque tenía curiosidad. 

La curiosidad quedó ampliamente satisfecha. 
Lo que viví aquella noche —la cena en la mesa 36, la más 

alejada del escenario, en la que la organización nos había sentado 
juntos a cuatro de los cinco finalistas que nos habíamos 
presentado sin seudónimo; el paripé de las votaciones sucesivas; el 
jurado abriendo una plica cuyo contenido, todo apunta a ello, ya 
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conocía; el sevillano que nos invitó a las copas y del que sigo 
sospechando que pasó luego la nota de gastos a la editorial— no 
me indignó. Me divirtió. Y, sobre todo, me dio una idea. 

En el AVE de vuelta escribí un resumen de la velada y se lo 
mandé a familia y amigos. Se troncharon. Podría haber quedado 
en eso, en una anécdota para contar de vez en cuando, pero seguí 
dándole vueltas. Al llegar a Atocha ya había apuntado la 
posibilidad de escribir una novela de intriga a la manera de Agatha 
Christie ambientada en una entrega de premios. Tenía todos los 
ingredientes: mucho dinero en juego, intereses empresariales, 
celos y envidias profesionales, corruptelas posibles y hasta 
motivaciones políticas ocultas. Solo había que cocinarlos. 

Tardé una década en empezar a hacerlo porque antes tenía que 
publicar la novela que fue finalista del Fernando Lara, a la que 
siguieron dos continuaciones, y pulir otra novela, Herencia, con 
la que no acababa de estar satisfecho. 

Además de mi trabajo como ejecutivo de empresas, claro está. 
No se vive del aire y a mí el hobby de escritor siempre me ha costado 
dinero. 

Muerte en la entrega de premios se publicó en octubre de 2025, 
deliberadamente en las mismas fechas en que se fallaba el premio 
Planeta. Para acompañar el lanzamiento abrí un canal de 
YouTube en el que, entre otros temas, conté lo que había 
aprendido sobre los premios literarios españoles. En la novela, la 
editorial se llama Universo y su premio está dotado con un millón 
y medio de euros, la mayor cantidad que nadie ha pagado nunca 
por una novela. Todo parecido con la realidad es pura 
coincidencia. Salvo el sistema de votación, que Planeta adaptó del 



PRÓLOGO 

9 

Goncourt y yo copié del Planeta. O más exactamente del que 
presencié en Sevilla, que no es del todo ninguno de los dos. 

Ya en 2026 quedé por fin lo bastante satisfecho con Herencia 
como para animarme a publicarla. Para ello tuve que extraer 
material ensayístico que ralentizaba la trama, del que surgió un 
ensayo titulado De la España bipolar a la esquizofrénica. Mientras 
elegía la fecha de publicación de ambos, caí en la cuenta de algo. A 
partir de Herencia, una novela, había escrito un ensayo. ¿Por qué 
no hacer lo mismo con Muerte en la entrega de premios? Toda la 
investigación estaba hecha: eran los guiones de aquellos vídeos, 
escritos a lo largo de un año, corregidos por los comentarios de 
quienes los vieron y ampliados por lo que me fueron contando 
quienes se pusieron en contacto conmigo después. 

El vídeo en el que analizaba el discurso de aceptación del 
ganador del Planeta de 2025 se hizo viral y superó el millón de 
visualizaciones entre las distintas redes1. Aquello me dio unas 
semanas de notoriedad. Y la notoriedad hizo que me escribiera 
gente. Entre ella, una finalista de la edición de 2022 del premio 
Planeta. Lo que me contó sobre el trato a los finalistas yo no lo 
sabía, y es peor que lo que viví en Sevilla. 

Mi amigo el escritor y coach literario Rais Busom me entrevistó 
por entonces y me bautizó como «el escritor antipremios». El 
nombre me hizo gracia y me lo quedé, aunque no es del todo 
exacto. No estoy contra los premios literarios. Estoy contra que se 
llame premio literario a lo que no lo es. 

De eso trata este libro. 
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Queda decir cómo está escrito. Este libro contiene hechos y 
opiniones, y he procurado que se distingan sin esfuerzo los unos 
de las otras. 

Los hechos son verificables: cifras publicadas, bases de 
concursos, declaraciones recogidas por la prensa, resoluciones 
judiciales y mi propia experiencia como finalista del premio 
Fernando Lara de 2014. 

Las opiniones son mías y las presento como tales. Cuando 
afirmo que un premio determinado está adjudicado de antemano, 
lo hago apoyándome en indicios que expongo, no en pruebas 
documentales que no poseo, y por eso escribo «presuntamente» 
tantas veces como haga falta. Cuando digo que una novela me 
parece mala pese al premio recibido, digo exactamente eso: que la 
he leído y que me lo parece a mí. 

No pretendo que nadie comparta mis conclusiones. Pretendo 
que quien llegue al final tenga los datos suficientes para formarse 
las suyas. 

Vuelvo sobre la advertencia que he colocado tras el índice, 
porque conviene desarrollarla. A lo largo del libro aparecerá de vez 
en cuando mi novela Muerte en la entrega de premios, de la que 
nació este ensayo. En ella hay un grupo empresarial llamado 
Universo, una editorial llamada Universo y un premio literario 
llamado Universo. 

No tienen nada que ver con el Grupo Planeta, con Editorial 
Planeta ni con el premio Planeta. Y lo aclaro porque lo que ocurre 
en Universo no tiene parangón. Allí hay manipulación deliberada, 
hay intereses políticos, hay un cadáver en el primer capítulo. Aquí, 
en la realidad, hay una operación comercial muy rentable y un 
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trato desconsiderado a algunos escritores que se lo toman en serio 
y a muchos lectores que creen que el premio es algo distinto a lo 
que es. 

En esta ocasión la ficción supera a la realidad, y con creces. 
Al final he incluido, a modo de anexo, el primer capítulo de 

Muerte en la entrega de premios. Quien lea el ensayo y se anime 
con él verá que los hechos —que no las circunstancias, ni las de la 
editorial ni las de los personajes— son casi los mismos que cuento 
en la segunda parte de este ensayo, cuando narro mi experiencia. 

Salvo por un pequeño detalle: en mi entrega de premios nadie 
murió al final. 
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INTRODUCCIÓN: LA ANOMALÍA DE LOS 
PREMIOS ESPAÑOLES 

Empiezo el ensayo situando los premios literarios españoles donde 
realmente están, que no es donde el ruido de cada octubre los 
coloca. 

La industria editorial tiene una cadena de valor 
razonablemente sencilla: alguien escribe, alguien edita y corrige, 
alguien imprime y distribuye, alguien vende y, en algún punto de 
todo ese recorrido, alguien tiene que conseguir que el lector se 
entere de que el libro existe. Los premios literarios pertenecen 
íntegramente a esa última fase. Son comunicación y promoción. 
Sirven para dar a conocer un libro, a su autor y a quien concede el 
premio, sea una editorial privada o un organismo público. 

Esto no es una acusación, es una descripción. El Goncourt 
promociona novelas, el Booker promociona novelas y el Pulitzer 
promociona novelas. Que un premio sirva para vender más 
ejemplares no lo convierte en sospechoso de nada. 

Los premios se pueden clasificar por tres criterios. 
Según quién los concede, hay premios de editorial y premios 

de organismos independientes como fundaciones, academias o 
diversas administraciones públicas. 

Según qué se premia, los hay a la obra completa de un autor y 
los hay a un libro concreto. 



 

 

Y según el estado de ese libro, los hay a obras ya publicadas y 
los hay a textos inéditos, que a su vez pueden presentarse con el 
nombre del autor o bajo seudónimo. 

Esa última distinción es la que explica dónde reside la anomalía 
española. 

Ordenemos los premios literarios del mundo por su dotación 
económica. La tabla que sigue recoge todos los que pagan 100.000 
euros o más a un solo galardonado. No es una selección mía de los 
más importantes: es el corte completo por encima de esa cifra, 
hasta donde he podido documentarlo. 

 
# Denominación Dotación Características 
1 The Million’s Poet 

(Abu Dabi) 
1.165.000 € Concurso televisivo de 

poesía nabatí recitada 
2 Premio Aena de 

Narrativa (España) 
1.000.000 € Novela ya publicada. 

Primera edición en 2026 
3 Premio Planeta 

(España) 
1.000.000 € Novela inédita, otorgado 

por Editorial Planeta 
4 Premio Nobel de 

Literatura (Suecia) 
1.000.000 € Obra completa de un 

escritor. Academia Sueca 
5 Memorial Astrid 

Lindgren (Suecia) 
455.000 € Obra completa en literatura 

infantil y juvenil 
6 Prince of Poets 

(Abu Dabi) 
233.000 € Concurso televisivo de 

poesía en árabe clásico 
7 Personalidad 

Cultural del Año, 
Sheikh Zayed 
(EAU) 

233.000 € Trayectoria cultural 

8 Ibsen Internacional 
(Noruega) 

228.000 € Obra completa de un 
dramaturgo 
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# Denominación Dotación Características 
9 Dorothy y Lillian 

Gish (EE. UU.) 
214.000 € Obra completa de un 

artista, no necesariamente 
escritor 

10 Finalista del Premio 
Planeta (España) 

200.000 € Novela inédita 

11 Mundial Cino del 
Duca (Francia) 

200.000 € Obra completa, literaria o 
científica 

12 Sheikh Zayed Book 
Award (EAU) 

175.000 € Obra publicada. Importe 
por cada una de sus nueve 
categorías 

13 Windham-
Campbell (EE. 
UU.) 

150.000 € Obra publicada. 
Universidad de Yale 

14 Alfaguara de Novela 
(España) 

150.000 € Novela inédita, otorgado 
por Alfaguara (Penguin 
Random House) 

15 Al Owais (EAU) 128.000 € Obra completa. Importe 
por categoría 

16 FIL de Guadalajara 
en Lenguas 
Romances (México) 

128.000 € Obra completa 

17 Miguel de Cervantes 
(España) 

125.000 € Obra completa; el más 
importante en lengua 
castellana 

18 Premio de Novela 
Fernando Lara 
(España) 

120.000 € Novela inédita, otorgado 
por Editorial Planeta 

19 Carlos Fuentes 
(México) 

107.000 € Obra completa en lengua 
española 

20 Primavera de 
Novela (España) 

100.000 € Novela inédita, otorgado 
por Espasa (Grupo Planeta) 

 
Léala despacio y busque los premios a novelas inéditas. Hay 

cinco. Los cinco son españoles: el Planeta, su propio finalista, el 



 

 

Alfaguara, el Fernando Lara y el Primavera. Ninguno de los 
quince restantes premia un texto que nadie haya leído todavía. La 
mayoría premia una trayectoria completa, no una única obra. Y 
tres de ellos ni siquiera son premios literarios en sentido estricto: 
dos son concursos televisivos de recitado y el tercero distingue a 
artistas de cualquier disciplina. 

Añado un apunte de vanidad de novelista, porque viene al caso 
y porque volveré sobre él. Si el premio Universo que inventé para 
Muerte en la entrega de premios existiera de verdad, con su millón 
y medio de euros a una novela inédita, encabezaría esta tabla. Le 
puse esa cifra precisamente para que así fuera, y en la tercera parte 
explico por qué. 

Por debajo de esa lista, la nómina española sigue siendo 
abrumadora. El Grupo Planeta tiene además el Azorín, con 
45.000 euros; el Nadal, con 30.000; y el Tusquets, con 18.000. 
Anagrama concede el Herralde, con 25.000. Y detrás viene la 
retahíla interminable de los premios convocados por 
ayuntamientos, diputaciones, ateneos y fundaciones locales: el 
Barbastro, el Café Gijón, el Ateneo de Sevilla, todos ellos en torno 
a los 20.000 euros. Todos a novela inédita. 

Compárese ahora con lo que se paga fuera. El Rómulo 
Gallegos, en Venezuela, entrega 80.000 euros; el Booker británico, 
58.000; el Gran Premio de Novela de la Academia Francesa, 
10.000; el National Book Award estadounidense, 9.000, más 
otros 1.000 para cada finalista; el Pulitzer, 15.000 dólares. Todos 
ellos a obras ya publicadas. 

Y el Goncourt, diez euros. 
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Diez euros. El premio que se concede desde 1903, que ha 
distinguido a Proust, a Malraux, a Beauvoir, a Duras y a 
Houellebecq, y que cada noviembre convierte a su ganador en el 
escritor más vendido de Francia, entrega diez euros. Y algunos de 
enorme prestigio no entregan absolutamente nada: los Hugo y los 
Nebula en ciencia ficción, el Edgar en novela negra, el Bram 
Stoker en terror. El beneficio para el autor no está en el cheque, 
está en las ventas que arrastra el prestigio acumulado por quienes 
lo ganaron antes. 

Alguien objetará que premios a novelas inéditas los hay en 
todas partes, y es verdad. Lo que cambia es para qué sirven. Fuera 
de España son casi siempre certámenes dirigidos a autores 
desconocidos, y el premio de verdad no es el dinero: es que te 
publiquen y, si el premio cuenta con un prestigio ganado a lo largo 
de los años, que el libro se venda. El LeYa portugués, el mayor del 
mundo lusófono para una novela inédita, entrega 50.000 euros. El 
Edogawa Rampo japonés, que ha lanzado la carrera de buena 
parte de los autores de novela negra del país, ronda los 57.000. 

Y eso también existe en España, por supuesto. Hay decenas de 
certámenes que funcionan exactamente así, con dotaciones 
modestas y un prestigio eclipsado por los anteriores. Esos premios 
no son el objeto de este libro. El fenómeno del que trata es otro: 
pagar un millón de euros por un texto que nadie ha leído, y hacerlo 
con autores que ya son conocidos y que no necesitan que nadie los 
descubra. 

De todo ello sale una constatación: España es prácticamente el 
único país del mundo donde se pagan cantidades muy elevadas 
por novelas que nadie ha leído todavía. 



 

 

Una precisión: cuando digo «España» debería decir, siendo 
riguroso, «el ámbito editorial en lengua española dominado por 
editoriales de origen español». Los grandes grupos exportaron el 
modelo a Hispanoamérica y allí funciona exactamente igual. El 
premio Planeta Argentina, del que hablaré más adelante porque 
acabó en los tribunales, es el ejemplo perfecto. 

La anomalía española tiene dos rasgos. 
El primero es el importe. Y el dato que mejor lo resume no es 

el millón de euros del Planeta, sino cuál es el segundo premio del 
mundo a una novela inédita: el de finalista de ese mismo Planeta, 
con 200.000 euros. Por encima de lo que se paga por un 
manuscrito en Estados Unidos, en Alemania, en el Reino Unido, 
en Japón o en China. Y por debajo, todavía españoles, el 
Alfaguara, el Fernando Lara del que yo fui finalista y el Primavera. 

El segundo rasgo es el seudónimo. En estos premios el autor 
puede presentarse bajo un nombre falso guardado en un sobre 
cerrado —la plica— que en teoría solo se abre cuando el jurado ha 
decidido. En los convocados por instituciones públicas es 
obligatorio, precisamente para que el jurado no se vea influido por 
el nombre. En el Planeta, el Fernando Lara y el Nadal es opcional: 
puedes presentarte con tu nombre y apellidos. En ese caso tu 
nombre no está escondido en un sobre que alguna celebridad abra 
en el momento más «emocionante» de la ceremonia. 

¿Te descarta eso como posible ganador del premio? 
Según las bases no, la realidad dice algo distinto. 
Desde 2014, que es desde donde lo he comprobado edición 

por edición, ninguna novela presentada con el nombre y los 
apellidos de su autor ha ganado el premio Planeta, ni el de finalista 
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del Planeta, ni el Fernando Lara. Ninguna. Y no es que sean unos 
pocos los que se presentan así: son alrededor del 40 % de los 
finalistas. El recuento es mío y está hecho a mano, pero cualquiera 
puede rehacerlo, porque las listas de finalistas se publican en los 
periódicos. 

Pero ¿cómo se llegó hasta aquí? Merece la pena contarlo, 
porque el origen explica bastante. 

El premio literario moderno nace en Francia y nace modesto. 
Edmond de Goncourt murió en 1896 y dejó dispuesta en su 

testamento la creación de una academia de diez miembros que 
concediera cada año un premio a la mejor obra de imaginación en 
prosa. La primera edición se falló en 1903. La dotación eran 
entonces 5.000 francos oro, unos 25.000 euros de hoy: dinero de 
verdad. Lo que redujo el premio a nada no fue ninguna decisión 
literaria, sino una obligación contable. Como entidad de utilidad 
pública, la academia estaba obligada a mantener el legado 
invertido en renta del Estado, que no se actualizaba, y las 
devaluaciones posteriores a 1914 y la reforma del franco de 1928 
lo pulverizaron. En los años sesenta el premio había quedado en 
cincuenta francos. Hoy es un cheque de diez euros que los 
ganadores no llegan a ingresar. El cheque se enmarca. 

Su sistema de votación merece atención, porque acabará 
reproduciéndose en Barcelona. Los académicos se reúnen a 
almorzar —desde 1914 en el restaurante Drouant, en la plaza 
Gaillon— y votan de viva voz, en turnos sucesivos y siempre sobre 
las mismas candidaturas: hasta el décimo turno hace falta mayoría 
absoluta, del undécimo al decimotercero basta la relativa y, si en el 
decimocuarto sigue habiendo empate, el voto del presidente 



 

 

cuenta doble. Antes de llegar ahí la academia ha ido estrechando 
la lista en público y por etapas, de quince títulos a ocho y de ocho 
a cuatro, entre principios de septiembre y finales de octubre. Es 
un mecanismo teatral y público, con una tensión que se estira 
durante dos meses. 

A partir del Goncourt se multiplicaron los premios por todo 
el mundo, casi siempre con el mismo esquema: una institución 
independiente de las editoriales premia una obra ya publicada con 
una cantidad modesta o nula. El Pulitzer se instituye en 1917, el 
National Book Award en 1950, el Booker en 1969. 

En España el primero fue el Nadal, convocado por Ediciones 
Destino en 1944, en pleno primer franquismo. Se falló por 
primera vez en enero de 1945 y lo ganó una desconocida de 
veintitrés años, Carmen Laforet, con una novela titulada Nada. 
Aquel acierto inaugural —porque Nada es una novela 
extraordinaria y sigue siéndolo ochenta años después— fundó la 
leyenda del Nadal como el premio que descubre grandes talentos. 
Guarde el lector el nombre de Carmen Laforet, que volverá a 
aparecer en este ensayo de la manera más inesperada. 

El Planeta llegó en 1952. Lo creó José Manuel Lara 
Hernández, fundador de la editorial, con 40.000 pesetas de 
dotación, y desde el principio tuvo una lógica distinta de la del 
Nadal: no era tanto un premio de descubrimiento como una 
operación de comunicación. La dotación fue creciendo década 
tras década hasta convertirse en la mayor del mundo. El sistema de 
votación es una adaptación del Goncourt: las mismas rondas 
sucesivas, la misma tensión creciente, pero comprimidas en una 
sola noche. Lo que en París son dos meses de criba pública y un 
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almuerzo de diez académicos en un restaurante, en Barcelona es 
una gala con cuatrocientos o quinientos invitados y unas 
eliminaciones que se anuncian cada pocos minutos. El teatro se 
conservó entero; lo que cambió fue la escala y el reloj. 

Después vinieron los demás. El Alfaguara nació en 1965, se 
interrumpió en 1972 y se retomó en 1998. El Fernando Lara se 
creó en 1996, en homenaje a Fernando Lara Bosch, hijo menor del 
fundador de Planeta, muerto en accidente de tráfico. El 
Primavera, el Torrevieja y la lista interminable que ya he 
mencionado también nacieron para quedarse. 

El modelo se replicó porque funcionaba. Debió de tener un 
impacto comercial enorme desde el principio, porque de otro 
modo no se explica que ochenta años después siga vigente y que 
su dotación no haya hecho más que subir. 

Dentro del conjunto, el Planeta tiene un estatus propio, y no 
solo por el dinero. Es mucho más que un premio literario: es el 
acto de promoción y publicidad más eficaz que Editorial Planeta 
realiza en todo el año, con una repercusión que ninguna inversión 
publicitaria convencional podría comprarle. Ocupa portadas, 
telediarios, tertulias y, durante semanas, las mesas de novedades de 
todas las librerías del país. Mirado así, y lo digo como director 
financiero, les sale barato. Cuánto de barato les sale es el asunto de 
la tercera parte de este ensayo, y allí pongo los números. 

Ese es el sistema al que me presenté en 2014, con una primera 
novela sin corregir, sin ninguna expectativa de ganar y con una 
curiosidad que se convirtió en una gran inversión literaria. 

Queda planteada la pregunta que da origen a todo lo demás: 



 

 

Si en el resto del mundo el modelo funciona sin pagar fortunas 
por textos que nadie ha leído, ¿por qué se hace en España? 

La respuesta corta es que funciona comercialmente, y 
funciona porque el millón de euros del Planeta no es lo que su 
nombre indica. No es un premio a fondo perdido: es un anticipo 
de derechos de autor que la editorial recupera con las ventas. Eso 
lo demuestro con números en la tercera parte. Lo digo aquí a 
modo de anticipo, que en este libro es la palabra exacta. 

La respuesta larga ocupa el resto del ensayo. 
 

 


	Prólogo: El origen de este libro y cómo leerlo
	Introducción: La anomalía de los premios españoles

